Саша Родионов, московский обнальщик с острым чутьём, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и безжалостными методами расправы, так что Саше пришлось в срочном порядке скрыться вместе с семьёй в Дагестане, воспользовавшись программой защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это всего лишь неожиданный отпуск, и теперь Саше приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это на самом деле стильный эко-отель.
Однако неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Слухи быстро разносятся, и вскоре место укрытия Родионова становится известно его врагам. Пчеловод уже на пути, и Саше приходится думать, как спасти семью, продолжая поддерживать иллюзию беззаботного отдыха.
